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Suplemento de cultura de

La memoria del Holocausto
El Aleph publica los cuentos completos del escritor italiano Primo Levi, un libro esencial para
completar la visión que cada uno tiene del judío que contó la barbarie nazi sin ira ni venganza

Ω El 11 de abril de 1987, Primo Levi sa-
lió al rellano de su casa de Turín y se
arrojó al vacío, cayendo desde el ter-
cer piso por entre una pléyade de es-
caleras espiraladas. Dicen sus amigos
y algunos críticos que ésta fue la eje-
cución de la sentencia que debería ha-
berse cumplido en 1945, cuando aban-
donó Auschwitz-Birkenau, el mayor
campo de exterminio jamás conce-
bido por el hombre.

Químico de formación, nacido en
una familia de la burguesía judía ita-
liana en 1919, pasó a la historia como
la memoria viva del Holocausto. En
1943 se echó al monte junto con
algunos partisanos, pero fue dete-

nido por la policía fascista de la
aterradora República de Saló. Fue
entregado a los alemanes, y su año
en el Lager lo convertiría, como él
mismo dijo, en escritor.

Cuando acaba la guerra, ‘Si esto es
un hombre’ y ‘La tregua’ se conver-
tirán en dos de los libros que mejor
han tratado el Holocausto, sin saña,
con introspección y hasta con digni-
dad, esa a la que el autor llama innu-
merables veces en ‘Si esto es un hom-
bre’. El judío, el perseguido, desnu-
do en el patio del campo polaco, con
una escudilla en la mano y despose-
ído de toda circunstancia: la desnu-
dez suprema del ser humano.

Empieza a contar y ya nunca para-
rá. Es un escritor total que ataca con
énfasis la novela, el verso, el ensayo y
el cuento. Precisamente, El Aleph aca-
ba de editar su monumental obra cuen-
tística, en la que Levi deja preciso
testimonio de su inconmensurable
calidad creativa como narrador.

Lo que escupe su pluma refleja su
dualidad intrínseca, la del químico y
la del escritor, y sus cuentos hacen gala
de un profundo conocimiento de lo
que somos, de las moléculas que

‘Defecto de forma’, ‘El sistema pe-
riódico’, ‘Lilit y otros relatos’’ y ‘Últi-
ma Navidad de guerra’, a los que se
suman algunos cuentos póstumos.

Quien haya leído a Primo Levi sa-
brá de la ternura esencial de su escri-
tura, de su desgarradora forma de con-
tar, de la precisión de su palabra y
del mensaje y el poso que dejan la lec-
tura de sus obras.

Ya al final de su vida, cuando de-
cide dejar su trabajo como químico
(1977), escribirá la monumental ‘Los
hundidos y los salvados’, un com-
plejo repaso del Holocausto en el que
Levi ajusta cuentas con el movimiento
nazi escrito desde la serenidad de un
espíritu imperturbable y que no cae
en el sencillo, y justificado, ataque
al pueblo alemán. Levi se fue en 1987,
pero nos dejó su obra. b

En la imagen, el escritor italiano Primo Levi, quien se suicidó en 1987 arrojándose por el hueco de las escaleras de su casa. LA OPINIÓN

José Antonio Sau

Primo Levi no se acaba en ‘Si esto
es un hombre’, ‘La tregua’ o ‘Los
hundidos y los salvados’. Sus
cuentos, particulares y hasta
originales, reflejan la irrefrenable
dualidad del químico y del judío
perseguido. 

Para conocer a Levi uno
no puede quedarse en sus
obras más extensas y que le
dieron fama internacional. El
cuento también fue un arma
con la que el francotirador Levi
socavó el alma de las mentes
bienpensantes y
autocomplacientes.
� Ed.El Aleph Editores.

Precio.30 €.

‘Cuentos
completos’ 

� PRIMO LEVI

nos dan vida, amén de una especial
concepción de la ciencia ficción. Lo
onírico también se hace cuento, al igual
que la memoria del Lager.

A ratos irónico y jocoso, gris y ape-
sadumbrado otras veces, Levi es un
cuentista peculiar, que parte de lo que
Marco Belpoliti, inspirador de esta
obra, llama la ‘intuición detallista’, es
decir, dar sentido al relato a partir de
hechos, objetos o acciones concretas
que fijan la narración y dan cuenta de
la vida que discurre a su alrededor. Así
lo hace en ‘Si esto es un hombre’.

La necesidad de contar es su mar-
ca de identidad, siempre le preocu-
pó el hecho de transmitir lo que lle-
vaba dentro, las tinieblas de Polonia,
lo que no podía asir con una senci-
lla palabra, pero que con el paso del
tiempo logró vomitarlo en memora-
bles páginas. Entronca la obra de Levi,
dice Belpoliti, con la ‘novelle’ italia-
na, en el sentido de que sus cuen-
tos son fugaces fogonazos de luz que
nacen de la conversación, la confi-
dencia, el sueño o la noticia.

En este libro, el lector encontrará
los cinco títulos de cuentos publica-
dos hasta hoy: ‘Historias naturales’,

NADIE SABE POR QUÉ 
SE SUICIDO LEVI,
AUNQUE ALGUNOS
DICEN QUE SÓLO
EJECUTÓ SU SENTENCIA
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Se publica en España ‘Perdona, pero quiero casarme contigo’
El fenómeno ‘Moccia’ continúa con la publicación de ‘Perdona, pero quiero casarme contigo’ (Planeta), una historia de amor escrita por Federico
Moccia “sin nostalgia” de su época de adolescente, aunque echando de menos "la luz distinta" con la que se ven las cosas a esa edad.

Nueva entrega de Federico Moccia

Jane Austenpor
partida doble El veneno de

la lectura

Ω Es una verdad universalmente
aceptada que ‘Orgullo y prejuicio’
es un clásico que nunca pasará de
moda. Por más que cambien las ten-
dencias literarias, por más que el
mercado se vea inundado de ‘best
sellers’ y experimentos de todo tipo,
la obra más conocida de la autora
inglesa Jane Austen parece gozar
de una salud tan excelente que su
inmortalidad parece asegurada. De
ahí que sean continuas las reedi-
ciones de la historia de Elizabeth Be-
nett y el señor Darcy, que el cine y
la televisión se rindan a su argu-
mento y que toda autora de ‘chick
lit’ que se precie se empeñe en adap-
tar la trama a los nuevos tiempos,
con desigual suerte, todo sea dicho.

La editorial Alba, que cada año
ofrece al mercado magníficas e im-
prescindibles ediciones de los gran-
des clásicos de la literatura, ha apos-
tado recientemente por ‘Orgullo y
prejuicio’ y ha compuesto un estu-
pendo y cuidado volumen que todo
amante de Austen debería tener en
su biblioteca. La novedad de esta edi-
ción radica en sus complementos,
es decir, en las ilustraciones toma-
das de la época que ilustran las pá-
ginas de esta historia, en las estu-
diadas capitulares que encabezan
cada capítulo. Es una edición de ca-
lidad, pero que no por ello está ide-
ada para tan sólo adornar una bi-
blioteca, se deja leer bien y es una
nueva oportunidad de releer una
obra que creó escuela y que aún hoy
sigue sirviendo como esquema para
cualquier historia de amor que bus-
que el final feliz. 

Y como ‘Orgullo y prejuicio’ si-
gue vendiendo en todas sus versio-
nes, llega ahora a las librerías una
adaptación mucho más irreverente
que la original, hilarante, más gam-
berra y con tintes contundentes de
surrealismo y mucha sangre… Se
trata de ‘Orgullo y prejuicio y zom-
bis’, de Seth Grahame-Smith, pu-
blicada por la editorial Umbriel y
que viene precedida por su indu-
dable éxito en el mercado anglosa-
jón. El escenario es el mismo: fina-

Mucho se ha escrito acerca de los beneficiosos
efectos derivados de la lectura. Una disciplina que suele
adquirirse durante ese periodo de la infancia en la que se
busca ensanchar el mundo, comprender la realidad o en-
riquecerla a través de la imaginación. Más tarde, será la
adolescencia la que permitirá una primera selección de
la lectura y también la interpretación del acto de leer como
un refugio, como un medicamento, necesarios para las
dolencias del alma incomprendida. De hecho, muchos
escritores han contado que fue en su adolescencia y a cau-
sa de una convalecencia (una enfermedad o un acciden-
te que exigían reposo) cuando más leyeron y cuando fue-
ron conscientes de tener una imaginación desbordada.
Pero si la lectura supone, sin duda, un excelente medi-
camento para el alma, también para los corazones rotos,
además de un formidable analgésico contra las infeccio-
nes de la realidad, tan propicia a inocularle a la gente los
extendidos virus de la vulgaridad, la mediocridad, el ma-
terialismo consumista, la estupidez o el desafecto por el
cultivo de la mente; también es cierto que la lectura, en su
exceso, puede transformarse en una enfermedad. Lo supo
describir excelentemente Miguel de Cervantes en ‘El Qui-
jote’, cuyo inicio es la locura de ese lector compulsivo que
es don Alonso Quijano. Una enfermedad que aparece
igualmente reflejada por otros grandes maestros como
Kafka, Sergio Pitol, Witold Gombrowicz y más reciente-
mente Jostein Gaarder y Enrique Vila-
Matas en sus excelentes y divertidas
novelas ‘El vendedor de cuentos’ y ‘El
mal de Montano’. Dos magníficos
ejemplos de los dañinos efectos que
producen la lectura en aquellos que
se entregan a su veneno con tanta pa-
sión adictiva que terminan por ser ab-
ducidos, sin poder distinguir la rea-
lidad de la ficción.

Este tema es el que trata también Bruno Mesa
en su novela ‘El hombre encuadernado’, publicada por
la editorial Paréntesis. En sus páginas, el escritor naci-
do en Santa Cruz de Tenerife en 1975, desarrolla la
historia de Julio Balmesano; un chico que descubrirá en
casa de su tío Jonás una formidable biblioteca. Ese fa-
buloso aleph y laberinto borgiano que lo empujará a con-
vertirse en un enfebrecido devorador de libros que poco
a poco dejará de interesarse por la realidad que lo rodea,
por su familia, por el futuro. Balmesano abandonará los
trabajos para poder leer, entrará en contacto con otros
jóvenes envenenados igualmente por la pasión lectora
y paulatinamente irá relacionando todo lo que le suce-
de con el argumento de los libros que representan su
medida del mundo y de la verdad. De este modo, su úni-
ca realidad pasará a ser la literatura y Balmesano se con-
vencerá a sí mismo de ser el personaje de una novela
que escribe un misterioso autor. Esta creencia le llevará
a rebelarse como personaje, a padecer el efecto secun-
dario pirandeloniano e intentar desbaratar el argumen-
to del que depende haciendo cosas inmorales. Cualquier
cosa que ese desconocido autor no hay podido imagi-
nar. Este argumento, con ecos de ‘La vida secreta de Wal-
ter Mitty’ –excelente relato de James Thurber llevado
al cine por Norman Z. McLeod y Danny Kaye– le per-
mite ahondar en la incapacidad del ser humano para
afrontar la realidad y la permeable y movediza frontera
entre la realidad y la ficción, los efectos del deseo como
medida de lo real y sus carencias, la necesidad de en-
contrar una libertad que no sea efímera, además de la
confusión que produce en la mente cualquier pasión
compulsiva. Los temas que Bruno Mesa despliega sin
ahondar demasiado, buscando más el humor, el delirio
y enganchar a los lectores con una historia bien ame-
na y bien estructurada. b

les del siglo XVIII, ambiente rural
y cinco hermanas, las Bennett, que
ven cómo su vida sufre un vuelco
por la llegada del joven Bingley y su
amigo, el orgulloso señor Darcy.
Sólo que en esta ocasión, además
de luchar contra las normas im-
puestas por la sociedad, los prota-
gonistas se enfrentan día sí y día
también con un ‘virus’ que ha in-
fectado las tierras inglesas: una pla-
ga de zombis que parece no tener
fin. Las hermanas Bennet, expertas
en artes marciales, se pasan la obra
luchando contra muertos vivientes,
ayudadas por sus nuevas amistades
e incluso algunos de sus amigos
más cercanos terminan sucum-
biendo a este mal.

Puede que a los más clasicistas le
parezca esta obra una aberración,
pero el autor respeta la trama a con-
ciencia, tan sólo soltando ataques
de muertos vivientes cuando con-
sidera oportuno (que es en muchas
ocasiones). Es una novela divertida,
sangrienta, eso sí, y tan poco con-
vencional que ahí reside su magia.
De vez en cuando hay que poner un
toque cómico a las grandes novelas
y quizá la presencia de zombis y ar-
tes orientales sea un aliciente para
todos aquellos que aún no se han
atrevido a leer a Austen. b

El retrato más conocido de la autora Jane Austen. L. O.

Alba reedita ‘Orgullo y prejuicio’ y Umbriel trae una adaptación
más irreverente de este clásico, esta vez plagado de zombis

Virginia Guzmán

Guillermo Busutil

� Editorial.Alba.
Precio.28 €.

‘Orgullo 
y prejuicio’
� JANE AUSTEN

Dos nuevas oportunidades de
acercarse a la obra más conocida
de la autora Jane Austen. La
editorial Alba reedita en edición
de lujo ‘Orgullo y prejuicio’ y
Umbriel trae ‘Orgullo y prejuicio 
y zombis’.

� Editorial.Umbriel.
Precio.16 €.

‘Orgullo y prejuicio 
y zombis’
� SETH GRAHAME-SMITH

El marcapáginas
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La novela ha sido publicada por la editorial Alfaguara
El escritor y ex presidente de la Comunidad de Madrid Joaquín Leguina presentó esta semana en su tierra natal, Cantabria, su nueva novela, 
‘La luz crepuscular’ (Alfaguara). Leguina ha partido de su autobiografía para hablar de toda una generación de españoles.

Joaquín Leguina presenta ‘La luz crepuscular’

El ocaso del ídolo maldito

Ω Tenía cara de comparsa de Marlon
Brando, de joven atolondrado con res-
tos de espinillas, de antítesis de un
candidato a las presidenciales. Era un
sabueso de costumbres interiores, un
eremita de chalé, un tipo hosco, to-
zudo, de discreción fanática. J.D.
Salinger falleció convertido en un vie-
jecito genial y cascarrabias, pero su
estética sugiere otra cosa, guitarras
eléctricas, flequillos de chicas malas
en fotogramas pausados y adictivos,
monopatines y escorzos desdeñosos.
A pesar de su silencio, de su recha-
zo a la popularidad, fue como poco
un ídolo de masas, el icono de los
niños raros, de la generación y la in-
dustria independiente.

Su nombre va acompañado de un
libro, ‘El guardián entre el cente-
no’, la única gran novela que publi-
có en vida, a excepción de algunos
cuentos y de su malograda última
aportación, criticada y poca entendi-
da por la crítica. Un título le bastó
para fundar la leyenda, engrandeci-
da quizá por su recluimiento, por las
ganas de pleitear contra amantes, bió-

Ω Los avances técnicos se han ido
configurando en el último siglo
como armas letales contra la carta.
Primero fue el teléfono y poco des-
pués la máquina de escribir los que
iniciaron el desplazamiento de la car-
ta, posteriormente, ya en nuestros
días, los mensajes vía teléfono mó-
vil y el correo electrónico han im-
puesto sin discusión su hegemonía.
Ante el avance de todos ellos la car-
ta ha ido retrocediendo, perdiendo
su lugar en el mundo hasta quedar
como algo marginal. 

Pero hubo un tiempo, un largo
tiempo de la historia de los hombres,
en que éstos utilizaron la escritura a
mano y la carta como una prolonga-
ción de sus vidas. Al menos desde
Homero y hasta mediado el siglo XX
la carta, el género epistolar, fue el me-
dio de comunicación por excelencia

de las personas. Esos trozos de papel,
fueron mucho tiempo trozos de vida,
anuncios de guerra, de nacimientos,
de amores rotos, de pasiones que na-
cían, de vidas que se alejaban. Trans-
portaban la vida y la muerte de un
lado a otro del mundo.

Hoy todo eso se anuncia a través
de la fría pantalla de un ordenador
o de un teléfono móvil. La carta se
ha convertido en un género en cla-
ro peligro de extinción que debe ser
protegida.

Por ello la revista malagueña Li-
toral, a modo de balance y con aires
de despedida, publica un bellísimo
número dedicado a la carta bajo el tí-
tulo de ‘Cartas y caligrafías’ y que ini-
cia con un pequeño poema de Jorge
Guillén sobre la pequeña obscenidad
de publicar las cartas de amor.

Litoral realiza en este número una
selección de cartas fundamentales
en la historia de la cultura a los
largo de veinte siglos a la vez que

analiza también la evolución de la
escritura y la caligrafía, que se cie-
rra con un ramillete de poemas re-
lacionados con las cartas.

Así nos encontraremos desde las
cartas que Cicerón escribía a su her-
mano Quinto, a las que Cristóbal
Colón envió a los Reyes Católicos
tras el descubrimiento de América,
o las de Leonardo da Vinci a Giu-
lano de Médici; las que se inter-
cambiaban los enciclopedistas y re-
volucionarios franceses, como Di-
derot, Rousseau o Voltaire.

Y, cómo no, las cartas de amor,
esos trozos de corazón envueltos en
papel. Aquí están las más apasiona-
das como la que dirige Victor Hugo
a su amante Juliette Drouet, con la
que tuvo una amplísima corres-
pondencia; dicen que ella le escribió
18.000 cartas. En una de ellas el es-
critor le reitera que “te amo, mi po-
bre angelito, bien lo sabes y, sin em-
bargo quieres que te lo escriba. Tu

eres mi adorable Juliette”. 
Están las de un tono pícaro y des-

carado, muy propio de un personaje
como James Joyce cuando le escribe
a su amada Nora. “Mi dulce, peque-
ña, lasciva Nora, hice lo que me dijis-
te, so marranita, y me pajeé dos veces
mientras leía tu carta”, y lo dejamos
ahí pues la carta va subiendo a cada
palabra su tono desvergonzado.

Una penúltima sección viene de-
dicada a la correspondencia entre
grandes poetas y artistas españoles
del siglo XX, desde Pedro Salinas,
Aleixandre, Lorca, Altolaguirre o
Emilio Prados.

Litoral acaba este número con una
doble selección de ‘poemas a la car-
ta’. Una de poetas españoles don-
de aparecen Miguel Hernández, Án-
gel González, los malagueños Ma-
ría Victoria Atencia y Rafael Pérez
Estrada, y otra de poetas americanos
como César Vallejo, Borges, Neru-
da u Octavio Paz. π

grafos, editores. En los últimos trein-
ta años no lanzó a la imprenta ni una
sola línea, renunciaba a cambiarse
de rostro y juguetear al maldito, ha-
blaba, en su única entrevista, de la
escritura acorazada, de la literatura
para uno mismo.

A sus 91 años, Salinger, el escritor,
el veterano de la Segunda Guerra
Mundial, era, en sí mismo, un mis-
terio, una utopía. Dicen que se be-
bía su propia orina, que su hipocon-
dria suscitaba encontronazos, que vi-
vía amurallado con literatura budista
y recibía a los pocos que se atrevían
a molestarle con mecanismos de la-
briego cejijunto, a pedradas, con el ri-
fle entre las manos. Desde esta se-
mana, su biografía, celosa hasta el de-
talle, constituye un material exquisito
para oportunistas, al igual que sus no-
velas inéditas, si es que todavía exis-
ten, si es que alguna vez existieron.

La muerte de Salinger parece que
no cambiará mucho su pequeña re-
gión de eternidad. Lo único que ha
demostrado facultades para doblegar
el tiempo es su libro, la inocencia y la
desesperanza de Holden, su guante
de béisbol. El neoyorquino fue la
primera voz de una generación has-
tiada del bienestar y sus torrenteras
de artificio, un Fitzgerald dedicado al
canto y la desesperación de los jóve-
nes, de la savia imaginativa e incom-
prendida. Junto a Kennedy Toole, lo-
gró despertar nuevos cauces para
las siguientes generaciones, la de Phi-
lip Roth, la de Foster Wallace. El sen-
dero de impronta rusa y refrescado
del niño prodigio. b

El escritor neoyorquino Jerome David Salinger, fallecido el pasado miércoles en EEUU. L. O.

Javier García Recio

El escritor J. D. Salinger, icono de generaciones y sello de la juventud rebelde, fallece a los 
91 años tras un largo silencio editorial alimentado por su hostilidad y su afición al pleito

Lucas Martín

Litoral quiere hacer un
balance o una despedida
de la carta en su sentido
tradicional, desplazada ya,
tal vez definitivamente, por
los nuevos sistemas de
comunicación. 

‘Cartas &
caligrafía’ 

La carta, un género en peligro de extinción

Su muerte consterna a lectores 
y anima a oportunistas. Se
avecinan pugnas editoriales,
traiciones de hijos, millones de
dólares por publicar el resto de su
obra, una producción que nadie
sabe, con certeza, si existe.

� LITORAL

Publicada en 1951, la primera novela de Salinger se convirtió en un clásico para el
amanecer literario de numerosas generaciones y en un icono de la juventud, tanto lúcida
como dispersa. El libro despliega el mundo interior y la desesperación lírica de un joven
estadounidense incapaz de doblegarse ante un mundo torpe, opulento, aburrido. Su
estilo, a ratos intuitivo y en otros de una ingenuidad violenta, dejó secuelas en la literatura.
� Editorial. Alianza. Precio. 10 €.

‘El guardián entre el centeno’
� J. D. SALINGER



Cultura se une al centenario de
la Residencia de Estudiantes

Ω La Junta de Andalucía se une a
la conmemoración del centenario
de la Residencia de Estudiantes de
Madrid con un ciclo de mesas re-
dondas sobre el Patrimonio Cultu-
ral de Andalucía en el siglo XX, du-
rante los días 2, 9 y 10 de febrero en
Madrid. Esta actividad contará con
la participación de Rosa María
Capell, Santos Juliá, Andrés Soria
Olmedo, Azucena López Cobo, Pa-
blo García Baena, Luis García Mon-
tero o José Manuel Caballero Bo-
nald, entre otros.

Este ciclo es una contribución de
la Junta de Andalucía a la conme-
moración del centenario de la cre-
ación de la Residencia de Estu-
diantes, de cuyo Patronato forma
parte la Consejería de Cultura. En
dicha creación y desarrollo tuvie-
ron singular trascendencia intelec-
tuales como Alberto Jiménez
Fraud, su director, José Moreno Vi-
lla, y Juan Ramón Jiménez, quien
no sólo habitó en ella, sino que fue
su director de publicaciones, en la
que se editaron algunos de las obras
más relevantes del momento, como
la primera edición de las Poesía
Completas de Antonio Machado.

A partir de su fundación, la Re-
sidencia de Estudiantes fue un lu-
gar de estudio con los métodos pe-
dagógicos más avanzados del mo-
mento y al tiempo foco de creación
artística y literaria de primer nivel.
En ella residieron, además de los
citados, jóvenes poetas andaluces
como Federico García Lorca o Emi-
lio Prados, y muchos otros como
Rafael Alberti, José María Hinojo-
sa, Manuel Altolaguirre, vivieron el
ambiente de sus tertulias y confe-
rencias, que impartieron algunos
de los principales sabios del mo-
mento a nivel internacional, como
Einstein, el Conde de Keyserling, o
H. Carter (descubridor de la tum-
ba de Tutankamon).

Los participantes de este ciclo

El autor gaditano José Manuel Caballero Bonald participará en el ciclo, que tendrá lugar en Madrid.

Celebrará un ciclo sobre el Patrimonio Cultural de Andalucía en el siglo XX, los días 2, 9 y 10 de
febrero, en el que participarán autores como Pablo García Baena o José Manuel Caballero Bonald 

En la segunda mesa redonda, ‘La generación del 27 (1919-1939)’, se analizará la importancia de los poetas andaluces en este grupo 
y la presencia de Andalucía en su obra. Moderará la mesa Julio Neira, coordinador general del Centro Andaluz de las Letras.

La presencia de la generación del 27

La Opinión

son expertos en la materia y en la
época que se aborda en las mesas
redondas. En todas ellas hay pre-
sencia de andaluces. En la prime-
ra Rosa María Capell, que nació en
Granada, y Santos Juliá vivió una
larga temporada en Sevilla. En la
segunda son andaluces Soria Ol-
medo, de Granada, y Azucena Ló-
pez Cobo, de Málaga. En la terce-
ra los andaluces son los poetas Pa-
blo García Baena, Luis García
Montero y José Manuel Caballe-
ro Bonald.

Programa del ciclo. La primera
mesa se celebrará el próximo mar-
tes 2 de febrero con el título ‘La Ins-
titución Libre de Enseñanza, la Jun-
ta para la Ampliación de Estudios
y la Residencia de Estudiantes (1876-
1918)’. Se abordará la personalidad
y la labor de andaluces en esas ins-
tituciones como Giner de los Ríos,

Consejería de Cultura

daluz de las Letras, e intervendrán
Andrés Soria Olmedo, catedrático
de Literatura Española en la Uni-
versidad de Granada, Francisco Ja-
vier Díez de Revenga, catedrático
de Literatura Española en la Uni-
versidad de Murcia, y Azucena Ló-
pez Cobo, doctora en Filología His-
pánica por la Universidad de Má-
laga y especialista en los novelis-
tas del 27.

La tercera mesa tendrá lugar el
miércoles 10 de febrero titulada ‘La
dictadura (1940-1977)’. Moderará
el poeta Luis García Montero e in-
tervendrán dos grandes figuras de
la poesía española, Pablo García
Baena, Premio Príncipe de Astu-
rias de las Letras, y José Manuel Ca-
ballero Bonald, junto con María Pa-
yeras, profesora titular de Literatu-
ra Española en la Universidad de
las Islas Baleares y especialista en
la poesía española de posguerra. b

Punto de encuentro
de grandes autores

En la Residencia de
Estudiantes de Madrid
vivieron jóvenes 
poetas andaluces como
Federico García Lorca 
o Emilio Prados, además
de otros como Rafael
Alberti, José María
Hinojosa, y el malagueño
Manuel Altolaguirre. El
también malagueño José
Moreno Villa fue director
de la residencia.

Alberto Jiménez Fraud, José Mo-
reno Villa, Antonio Machado, Juan
Ramón Jiménez. Moderará el his-
toriador, director honorario de la
Residencia de Estudiantes y comi-
sario del centenario, José García Ve-
lasco. Intervendrán Santos Juliá,
historiador y Catedrático de la
UNED, José-Carlos Mainer, cate-
drático de Literatura de la Univer-
sidad de Zaragoza, y Rosa María Ca-
pel, catedrática de historia con-
temporánea de la Universidad
Complutense de Madrid, y espe-
cialista en estudios de género.

La segunda mesa redonda se lle-
vará a cabo el día 9 de febrero, tam-
bién martes, bajo el título ‘La ge-
neración del 27 (1919-1939)’. Se
analizará la importancia de los po-
etas andaluces en este grupo y la
presencia de Andalucía en su obra.
Moderará la mesa Julio Neira, co-
ordinador general del Centro An-
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¡Invicto! 
Ω Coinciden en el tiempo dos
cuestiones alejadas pero más o
menos relacionadas, que me
sirven de muletilla para escribir
estos párrafos introductorios, fú-
tiles y prescindibles que permi-
ten entrar en calor mientras nues-
tras agotadas neuronas encuen-
tran la inspiración necesaria y ade-
cuada para rellenar varios folios
con la calidad que merece este su-
plemento y su cualificada legión
de lectores.

La primera de ellas es el estreno
en España de la película ‘Invictus’,
dirigida por el gran Clint Eastwo-
od, basada en el libro ‘El factor hu-
mano’, de John Carlin, y que tra-
ta de esa gran figura sobrenatural
que es Nelson Mandela, que vio la
oportunidad de unir a un país di-
vidido gracias a su exitosa selección
de rugby. Los críticos más acerbos
ya la han despellejado parcial-
mente, pero su inveterada taca-
ñería a la hora de repartir elogios
no debe ser sino un acicate para
ir al cine y contribuir a desmante-
lar las profecías que anuncian el
fin de la cultura de pago.

Por otra parte hemos leído esta
semana varias propuestas en tor-
no a la elevación de la edad de ju-
bilación como mecanismo de apro-
vechamiento del talento malgasta-
do y, sobre todo, de estabilidad de
las maltrechas cuentas públicas.

En este terreno nos movemos
cuando llega de nuevo a las li-
brerías Ramiro Pinilla, nacido en
1923 –es decir, con 87 años a pun-
to de cumplir– y fresco como una
lechuga, sólido como una roca,
sensato y sabio como pocos. Y
lo hace con la novela con la que
se le abrieron las puertas de la glo-
ria, ‘Las ciegas hormigas’, con la
que ganó el Premio Nadal en
1960 y que se convirtió, por la ges-
tión que hizo de la misma la
editorial Destino, en la fuente de
sus peores pesadillas.

Pinilla irrumpe en el anodino
panorama literario nacional en el
año 2005. Las estanterías acogen
con virginal entusiasmo el que se-
ría el primer volumen de su trilo-
gía dedicada a la tierra vasca, su tie-
rra. ‘Verdes valles, rojas colinas’
empezaba con ‘La tierra convulsa’,
un mamotreto de casi 900 pági-
nas, editado con valentía y coraje
por Tusquets, y que llamó la aten-
ción de jóvenes y viejos, de lecto-
res empedernidos y ojeadores pro-
fanos, atraídos por aquella cele-
bración del talento, por aquella epi-
fanía de la resistencia. Un librazo,
en todos los sentidos, firmado por
un tipo de 82 años en plena ba-
canal de jubilaciones anticipadas
y triunfo de la juventud sin Dios.

El escritor vasco Ramiro Pinilla en la localidad de Getxo. MITXEL ATRIO

Ramiro Pinilla triunfa a los ochenta años, después de 
una vida ejemplar llena de coherencia y dignidad 

Enrique Benítez

De tres en tres

� Editorial. Tusquets.
Precio. 19 €.

‘Las ciegas
hormigas’

� Editorial. Tusquets.
Precio. 19 €.

‘Sólo un muerto
más’

� Editorial.Tusquets.
Precio.23,50 €.

‘Antonio B. el Ruso,
ciudadano de tercera’

� RAMIRO PINILLA � RAMIRO PINILLA � RAMIRO PINILLA
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‘Las ciegas hormigas’. Desde
la primera página se masca la tra-
gedia. Un carguero inglés lleno
de carbón de primera con rumbo
a los Altos Hornos embarranca
en las costas de Getxo –ya no sé
cómo demonios escribir los to-
ponímicos de toda la vida– y la fa-
milia Jáuregui, con su autoritario
y monolítico patriarca a la cabeza
–Sabas– acude a recoger todo lo
que pueda, compitiendo con los
vecinos de la zona para conseguir
el anhelado carbón que supone la
diferencia entre un invierno cáli-
do y amable y una estación de frío,
tristeza y humedad.

No todo el mundo lo tiene cla-
ro en la familia. Fermín anda ter-
minando una trainera mediocre
en la que anda obcecado; Cos-
me se acaba de comprar una es-
copeta con la que quiere ir a ca-
zar en su primer día libre de los
últimos meses; Bruno está en la
mili, lejos del pueblo; y el pe-
queño Ismael, el narrador prin-

cipal, hará lo que le ordene su bra-
vo progenitor.

Pero, lo que son las cosas, una
sucesión de acontecimientos in-
esperados y la firmeza del padre
llevará a toda la familia al borde
del acantilado, a las fauces del
abismo negro donde se agolpa
el carbón huérfano, y será enton-
ces cuando la presión oclusiva de
esta novela claustrofóbica revien-
te sin contemplaciones. 

‘Las ciegas hormigas’ es la no-
vela de una dominación. Estamos
en la postguerra, años de frío y
hambre, y también de miedo. Hay
que buscarse la vida en un am-
biente hostil, hay que salir ade-
lante a partir del tesón y el traba-
jo, de la disciplina y el sacrificio.
Los tiempos cambian, las gene-
raciones se rebelan, la autoridad
se discute, las tensiones afloran.
Una novela estupenda que logró
el premio Nadal, que sirvió de
base para una ignota película ale-
mana y que los lectores y admi-

radores de Ramiro Pinilla pode-
mos leer 50 años después de su
misterioso secuestro por la edi-
torial que más interesada debería
haber estado en su difusión y éxi-
to. ¿Alguien renegó de la misma?
¿Disgustó a algún poderoso man-
datario? Nada se sabe de aquella
extraña decisión que dejó a Ra-
miro Pinilla con la gloria nomi-
nal y el cheque real, pero sin la
proyección literaria que merecí-
an su entrega, su autenticidad y
su talento. De ahí que este triun-
fo tardío, este estallido de locua-
cidad escrita con que nos ha sor-
prendido el autor vasco deba ser
visto como un triunfo de la resis-
tencia, una victoria de la integri-
dad, una impugnación de las ar-
bitrariedades del poder y una
sonora bofetada a quienes siguen
creyendo que la vida se escribe
con renglones derechos.

‘Sólo un muerto más’. Para di-
vertirse un rato, Pinilla escribió

esta novela de misterio. Es, lo
reconoce el autor, un homenaje
a sus propios inicios, cuando tra-
bajaba en la fábrica del gas en Bil-
bao y escribía novelas de intriga
como churros, que se vendían en
los kioscos y firmaba con pseu-
dónimo.

Protagonizada por un detecti-
ve más que improbable, de nom-
bre Sancho Bordaberri, la histo-
ria que nos cuenta Pinilla tiene vi-
sos de realidad. Se trata de resol-
ver el único asesinato cometido
en Getxo antes de la Guerra Civil,
un crimen que permanece aún
sin esclarecer y que revolverá
demasiadas entrañas en un mo-
mento inoportuno, ya que hay
mucha gente que todavía llora a
sus muertos recientes.

A Sancho Bordaberri le acom-
paña una musa, como en las me-
jores novelas americanas. No es
Lauren Bacall, sino Klodobike,
una mujer fuera de época, “entu-
siasta y valiente”, con falda has-
ta los tobillos y cuello de cisne cau-
to y privado. 

Apaleado por una cuadrilla de
falangistas, presionado por su ma-
dre, incomprendido por su entor-
no, finalmente Sancho Bordabe-
rri logrará resolver el misterio, la
muerte de Leonardo Altube –sólo
un muerto más–, un episodio es-
pecular en el que nada era lo que
parecía, lleno de confusión y pla-
gado de sombras. Desde entonces
se hará llamar Samuel Esparta y
quienes hemos disfrutado de esta
novela ligera esperamos con in-
terés una nueva entrega del im-
probable detective de Getxo.

‘Antonio B. el Ruso’. Durísima
novela, basada en hechos reales,
no apta para personas con esta-
dos anímicos delicados, retrato de
miserias, inventario de maltratos,
el subtítulo de este libro es, acer-
tadamente, el de “ciudadano de
tercera”. Ambientado en un os-
curo pueblo de León, la infancia
y vida de Antonio, huérfano im-
pelido a delinquir para sobrevivir,
es un áspero repaso a la realidad
de los años cuarenta y cincuenta
de un país olvidadizo al que la
prosperidad material ha empuja-
do hacia la más rotunda auto-
complacencia. Novela extraordi-
nariamente cruda y sobrecoge-
dora, su lectura constituye un au-
téntico ejercicio espiritual que
abre las ventanas del alma y oxi-
gena los rincones más podridos
de nuestra conciencia. Radical y
prolija, imposible en su momen-
to –fue escrita en 1975 y publica-
da en 1977– nos dirige al testi-
monio impasible de Marcos Ana
o al mundo de Juan Lobón, por
citar referencias que asocio a este
libro tremendo.

Hay que disfrutar del éxito de
Ramiro Pinilla. Quien se queje,
ahora, de la vida, debería leerle,
leer sus libros, leer sus entrevis-
tas, y relativizar el sufrimiento que
supone la crisis económica. Aque-
llo sí que era una crisis, aquellos
años sí que fueron duros, y sin
embargo gentes como Pinilla si-
guieron luchando, fieles a sus
convicciones, para darnos hoy un
ejemplo maravilloso de resisten-
cia y dignidad. Sigamos su cami-
no. No todo está perdido. b
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‘EL SÍMBOLO PERDIDO’

Dan Brown / Editorial Planeta.
Con la nueva novela de Dan Brown vuelve el enigma y el
experto en simbología Robert Langdon, que ahora se ve
envuelto en una trama con la masonería de fondo.
� 10 semanas en lista. Posición anterior: 1.

‘CONTRA EL VIENTO’

Ángeles Caso / Editorial Planeta.
� 8 semanas en lista. Posición anterior: 2.

‘INVISIBLE’

Paul Auster / Editorial Anagrama.
� 7 semanas en lista. Posición anterior: 6.

‘EL TIEMPO ENTRE COSTURAS’

María Dueñas Vinuesa / Editorial Temas de Hoy.
� Entra en la lista.

‘LA CHICA QUE SOÑABA CON UNA CERILLA…’

Stieg Larsson / Editorial Destino.
� 2 semanas en lista. Posición anterior: 4.

‘LOS GIRASOLES CIEGOS’

Alberto Méndez / Editorial Anagrama.
� 2 semanas en lista. Posición anterior: 5.

‘CREPÚSCULO’

Stephenie Meyer / Editorial Alfaguara.
La historia de amor de Edward y Bella sigue 
triunfando en la lista de los más vendidos. En este 
caso, es la primera entrega de la saga de vampiros
la que aparece entre los libros más solicitados. 
� 2 semanas en lista. Posición anterior: 7.

‘UN MUNDO SIN FIN’

Ken Follet / Editorial Plaza & Janés.
� 2 semanas en lista. Posición anterior: 8.

(Fuente: Librerías Rayuela, Proteo, Prometeo, Luces y Fnac)vendid�sLos más
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‘EL SECRETO’

Rhonda Byrne / Editorial Urano.
La obra de Rhonda Byrne vuelve a alzarse al primer puesto de
los libros de no ficción más vendidos. ‘El secreto’ se convierte así
en uno de los ‘best sellers’ más longevos y con más demanda
entre los lectores malagueños.
� 4 semanas en lista. Posición anterior.1.

‘LA HORA DE LOS SENSATOS’

Leopoldo Abadía / Editorial Espasa-Calpe.
� Entra en la lista.

‘NUEVA GRAMÁTICA DE LA LENGUA ESPAÑOLA’

Real Academia Española / Editorial Espasa-Calpe.
� 5 semanas en lista. Posición anterior.3.

‘CUANDO ERAMOS HONRADOS MERCENARIOS’

Arturo Pérez Reverte / Editorial Alfaguara.
� 4 semanas en lista. Posición anterior.2.

Suplemento Edición y coordinación: Virginia Guzmán.
Diseño y maquetación: Miguel Ferrary y Jaime Torres. 
Colaboran en este número: José Antonio Sau, Guillermo Busutil, Lucas Martín, Javier García Recio y Enrique Benítez.

Arcopress publica ‘La historia de Malakand Field Force’ 
El sello Arcopress publica una autobiografía del que fuera primer ministro británico en su primera campaña bélica
vivida. Escrito en 1898, es su primera obra de no ficción, donde se narra la campaña militar en Pakistán y Afganistán.

Autobiografía juvenil de Winston Churchill

Vidas fuera de cobertura
Anagrama publica una colección de relatos bajo el título de ‘Fama’ del escritor germano
Daniel Kehlmann, en los que reflexiona sobre la identidad y la comunicación en la vida actual

Ω Los teléfonos móviles han cam-
biado la vida de una forma tan pro-
funda, que parece como si siempre
hubiesen existido. Cuesta imaginar
cómo sería el día a día sin tener
uno a mano. Su impacto no sólo se
aprecia en la facilidad de las comu-
nicaciones o su inmediatez, también
en la fuerte dependencia que des-
arrollamos sobre estos aparatos.
Su mal funcionamiento o pérdida
pueden provocar una tragedia.

Bajo esta premisa se articulan los
nueve relatos escritos por Daniel
Kehlmann y recogidos en ‘Fama’
(editorial Anagrama). No es baladí
la elección de esa palabra, ya que re-
flexiona sobre la fama, entendida
ésta en la identidad personal y la ne-
cesidad de definirla a través de los
demás.

Un hombre que recibe llamadas
equivocadas preguntando por un tal
Ralf; un escritor obsesivo de gira por
Latinoamérica; una mujer que quie-
re suicidarse; un escritor de autoa-
yuda en plena crisis existencial; un

viaje de pesadilla a un país extraño;
un actor en horas bajas, un blogue-
ro obsesionado con internet; un eje-
cutivo en plena autodestrucción; y
una realidad literaria. Estas son las
teselas que forman el interesante
mosaico de historias que se contie-
nen en ‘Fama’ y en las que el lector
va descubriendo las constantes co-
nexiones entre los personajes.

Con una notable capacidad para
crear distintas atmósferas, Kehl-
mann analiza distintos aspectos
de la identidad individual y de su ca-
rencia. Así, poco a poco introduce
la sensación de fragilidad que vive
la sociedad actual, donde la libertad
individual ha roto la seguridad per-
sonal. Ya no somos por nosotros
mismos, nos definimos en función
de los demás, que nos otorgan nues-
tra propia identidad.

Este escritor alemán juega con esta
idea, planteando situaciones extre-
mas a sus personajes. Incluso, abor-
da el problemas de la identidad des-
de el punto de vista de la relación en-
tre autor y personaje. Esto último,
en los relatos ‘Rosalie va a morir’ y
‘En peligro’, que recuerdan al lec-
tor español a Miguel de Unamuno
en ‘Niebla’. 

Aunque no todos las historias
mantienen el mismo nivel, con al-
gunos altibajos en la narración, hay
que reconocer que es un libro bien
trabajado y que se lee con gusto. El
resultado final es desasosegante y
con Kehlmann manejando con ha-
bilidad distintos registros. b

Miguel Ferrary

Anagrama trae a las librerías
españolas el sugerente libro
‘Fama’, de uno de los autores
alemanes más reconocidos de la
actualidad, como es Daniel
Kehlmann, que ofrece una
interesante visión de la sociedad.

El premiado escritor germano Daniel Kehlmann. L. O.

Un móvil que a veces funciona, otras que no, o lo hace de forma
arbitraria. Vidas que se entrecruzan, quedan atrapadas en una tupida
red de relaciones invisibles formada por la comunicación, su ausencia 
y la necesidad de definir nuestra identidad de cara a los demás. ‘Fama’
es una sugerente colección de nueve relatos interconectados.
� Editorial. Anagrama. 
Precio. 15 €.

‘Fama’
� DANIEL KEHLMANN


	S39LIMA
	S40LIMA
	S41LIMA
	S43LIMA
	S44LIMA



