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“Hemos olvidado la
capacidad de asombrarnos”
El Premio Nobel de Literatura José Saramago habla en exclusiva para La Opinión de Málaga
de sus últimas obras y de los problemas de España y el mundo. Por Alfonso Vázquez. Málaga

caba de realizar la
‘ruta portuguesa’ del
viaje de ‘Salomón’, el
elefante protagonis-
ta de su última novela

que en el siglo XVI se trasladó des-
de Lisboa a Viena. La sobriedad
que en apariencia destila José Sa-
ramago (Azinhaga, Portugal, 1922)
y que le asemeja a un caballero
luso pintado por El Greco, esconde
una gran humanidad y un senti-
do del humor certero, apreciable
incluso cuando trata asuntos tras-
cendentales, o precisamente por
eso. 

–A pesar de los achaques no
deja de escribir, ¿la literatura es
salud para usted?
–Si eso fuera cierto no necesita-
ríamos médicos. Lo que sí se pue-
de decir es que, a pesar de los acha-
ques, todavía me queda salud
suficiente para seguir escribien-
do. 
–‘El viaje del elefante’, su última
novela, es una de sus obras más
vitalistas y llenas de fino humor.
¿No se aparta este enfoque de
quienes pretenden encasillarle
en una literatura más pesimis-
ta y ‘sobria’?
–He sido yo mismo quien me
he encasillado en una visión pe-
simista de la realidad del mundo.
‘El viaje del elefante’ no niega esa
visión, antes la confirma si se lee
con atención. Que el tono de la na-
rración sea ligero, incluso diver-
tido, no significa que lo sea la his-
toria que cuento.
–Llama la atención la libertad
con la que despacha signos de
puntuación y mayúsculas en la
obra. ¿Por qué se decidió por
este estilo?
–Busco una expresión escrita que
se acerque todo lo posible a la ex-
presión oral. Cuando hablamos
no usamos puntuación, usamos
sonidos y pausas, nada más. Igual
que en la música. Por lo que se re-
fiere a las mayúsculas, se trata
de una cuestión ‘estética’: las ma-
yúsculas son feas.... 
–Sitúa la acción en el pasado le-
jano, como en ‘Memorial del
convento’, ¿le condiciona algo la
novela?, ¿Le gusta documentar-
se mucho sobre la época en
cuestión?

–Abusos, sí, los hay, discrimina-
ciones, sí, las hay. Se llegará al ri-
dículo de saber inglés y despre-
ciar el idioma ‘nacional’.
–El Ayuntamiento de Málaga no
se opone a la construcción de
600 viviendas en la última par-
cela de playa virgen de la capi-
tal. ¿Cómo ve el desarrollo ur-
banístico de la Costa del Sol?
–Me parece absurdo, pero no soy
competente para discutir el asunto.
–Está embarcado en una nueva
novela. ¿Volverá a cambiar de
‘registro’ como con ‘El viaje del
elefante’?
–El nuevo libro está terminado y
en manos del editor. El ‘registro’
está en la línea del ‘Elefante’.
–Don José, camino de los 87
años, ¿le ve sentido a la vida o es-
tamos rodeados de ruido y furia?
–En sí misma, la vida no tiene
sentido, tiene contradicciones.
–¿Y si, a pesar de todo, existe
Dios y hay otra vida?
–Dios no existe. ¿Otra vida? Dios
no lo permita… b

A

–No es que me guste documen-
tarme, es que no hay otro reme-
dio. Aunque yo no sea un fanáti-
co de la verdad histórica, es ne-
cesario conocerla para poder
subvertirla.
–Porque como usted explica en
el libro, ese viaje del elefante
existió y el paso del animal des-
de Portugal hasta la corte aus-
triaca causó sensación. ¿En el
siglo XXI nos quedan aconteci-
mientos por los que asombrar-
nos?
–Hemos olvidado la facultad de
asombrarnos, por eso, y algunas
razones más, nos hemos vuelto
cínicos. En todo caso, ‘El viaje del
elefante’ ha venido a decirnos que
no todo está perdido. 
–¿Qué le ha parecido la adapta-
ción al cine que del ‘Ensayo so-
bre la ceguera’ ha hecho Fer-
nando Meirelles?
–Entiendo que se trata de una muy
buena adaptación.
–En las adaptaciones de la lite-
ratura al cine, ¿prefiere que el

director sea fiel a la obra o no
le importa alguna ‘disgresión’ ar-
tística?
–Demasiada fidelidad y dema-
siada libertad son iguales en in-
conveniencia. El director es tam-
bién un creador, y eso hay que res-
petarlo. 
–Acaba de publicar ‘Los cua-
dernos’, las reflexiones de su
blog. La editorial de Berlusco-
ni, político a quien usted califi-
ca en un reciente artículo como
‘La cosa’, no quiso publicarle la
obra. ¿Se lo esperaba?
–No me ha sorprendido.
–¿Qué le parece internet como
instrumento para dar a conocer
sus reflexiones?
–Internet es un territorio sin lími-
te, la “página infinita”, como re-
cuerdo haberle llamado. En ese sen-
tido, permite una difusión más am-
plia de lo que en ella se escriba, y
eso puede ser bueno o malo, según
los casos. El libro es mas selectivo. 
–¿Tiene algún soporte para li-
bros electrónicos?, ¿Prevé bi-

bliotecas ‘minimalistas’ con
unos pocos libros heredados y
miles de volúmenes en uno de
estos aparatos?
–Todo apunta a esa situación,
pero yo espero que aún quede
una larga vida al libro y que las
bibliotecas ‘clásicas’ prosperen.
–Más velocidad parece que está
tomando el periodismo digital
en detrimento del de papel.
–Así es, se está perdiendo el pla-
cer táctil del contacto con el papel.
–Usted aboga por la unión de la
Península Ibérica, ¿llegará algún
día? 
–No será para mañana pero estoy
seguro de que ocurrirá.
–¿Qué le parece el nacionalismo
como ideología?
–Una venda en los ojos, una ven-
da que impide una visión razona-
blemente completa de los hechos. 
–¿Cree que algunas comunida-
des cometen abusos con la le-
gislación de sus lenguas auto-
nómicas o se trata de una exa-
geración ‘centralista’?

José Saramago en la presentación de ‘El viaje del elefante’ (Alfaguara), su última novela. REUTERS
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La obra ha sido escrita por el autor sueco F. Colting
Un juzgado federal de Nueva York ha prohibido indefinidamente la publicación en EEUU de la novela del escritor sueco F.
Colting que promociona como la secuela de ‘El guardián entre el centeno’, del conocido autor J. D. Salinger.

Prohíben publicar la secuela de ‘El guardián entre el centeno’

Los vampiros le chupan 
la sangre a Nueva York

Ω Los vampiros se han puesto de
moda. Tras los elfos y los templarios
y compartiendo cartel con los detec-
tives suecos, los ‘chupasangre’ se han
vuelto a hacer un hueco en la indus-
tria del ocio. La literatura no es ajena
a este fenómeno, como demuestra la
saga ‘Crepúsculo’. Quizá enfocada a
un público demasiado adolescente y
carente del más mínimo atisbo de
terror, Stephenie Meyer ha conseguido
despertar el interés por este mito. Aho-
ra le toca el turno a la trilogía ‘Noc-
turna’, con una visión más terrorífica
y adulta. No es para menos. Guiller-
mo del Toro está detrás de este título
y eso es una garantía para, al menos,
encontrar una cierta originalidad y se-
riedad de planteamientos.

Toda novela escrita a cuatro ma-
nos, en este caso por Del Toro y el
americano Chuck Hogan, nace con
la sospecha de que no ensamble bien.
En este caso parece que hay una sin-
tonía entre ambos. Se aprecia la
mano del director de cine mexicano
en la concepción de los vampiros, en
cómo moderniza el mito eliminan-
do toda traza de elementos sobre-
naturales y planteando su existencia
a partir de un virus que transforma
los cuerpos infectados.

Al lector puede que le recuerde, al
menos en la descripción de los vam-
piros, a la segunda película de ‘Bla-
de’, dirigida por Guillermo del Toro.

Tienen algunos elementos comunes
y el tono cinematográfico del libro
ayuda a esta conexión.

Como comentaba unas líneas an-
tes, ‘Nocturna’ es el primer libro de
una trilogía. Y así está planteado. Si-
guiendo la clásica división de las tra-
mas (planteamiento, nudo y desen-
lace), este libro corresponde a la pre-
sentación de los personajes y del con-
flicto. No se trata de cerrar una tra-
ma ni historias. Deja todo en el aire
para su desarrollo en los siguientes
títulos.

La historia se desarrolla con dos tra-
mas, separadas temporalmente, que
se van explicando una a la otra. Por
un lado está la infancia de Abraham
Setrakian, joven judío que durante
la Segunda Guerra Mundial escapa
del campo de exterminio de Treblin-
ka, donde tiene el primer contacto con
lo que creía que era un cuento de su
abuela y resulta ser una difícil reali-
dad: la existencia de los vampiros.

La vida de Setrakian se irá des-
arrollando en cortos ‘flashbacks’ a
lo largo de la novela, que van arro-
jando luz sobre la plaga que se cier-
ne sobre Nueva York y tronco prin-
cipal del libro.

El comienzo es notable. Una idea
muy buena que desarrollan con efi-
cacia Del Toro y Hogan. Un avión ate-
rriza en el aeropuerto neoyorquino
John Fitzgerald Kennedy procedente
de Alemania. Sin embargo, nada más
tomar tierra desaparece toda comu-
nicación y aparentemente no exis-
ten rastros de vida en el interior. 

A partir de ahí, una serie de per-
sonajes se van cruzando y descu-
briendo, de forma dolorosa, qué hay
detrás de tan extraño caso. Una pan-
demia que se va extendiendo rápi-
damente por Nueva York ante la pa-
sividad de la autoridad competente.
La incredulidad ante el origen de la
infección y el desconocimiento de
lo que ocurre se mezclan para favo-
recer su expansión.

En ‘Nocturna’ los vampiros dejan
de ser unos malditos. Son infectados
que transforman su cuerpo en unas
máquinas de chupar sangre y matar.
Su condición tiene más que ver con
la biología que con la condena del alma.
Quizá eso quita parte del encanto de
este mito cincelado por la pluma de
Bram Stroker, aunque es verdad que
lo moderniza y adapta a una sociedad
más escéptica. La novela atrapará al lec-
tor, pero es sólo una gran introducción
para el resto de la trilogía. b

Guillermo del Toro y Chuck Hogan inician una trilogía con ‘Nocturna’
(Suma), donde modernizan el mito vampírico y lo convierten en un virus

Miguel Ferrary

Los vampiros ya no se convierten
en murciélagos, ni les afecta el
agua bendita. Dejan de vestir
capas y no tienen el rostro de Bela
Lugosi. La nueva interpretación
de este mito apunta más a la
biología. El mito ya es un virus.

“Había uNa vez –dijo la abuela de Abraham

Setrakian– un gigante.

Los ojOs de Abraham se iluminaron y, de

pronto, la sopa borscht que humeaba en el

plato de madera le pareC ió más sabrosa,

como si el picante gusTo a ajo se hubiera es-

fumado. Era un chico pálido y enfermizo,

casi raqU ítico y de ojos grises. Para ani-

marlo a comer, su abuela se sentó frente a

él y lo entRetuvo con un cuento.

Una bubbeh meiseh, un «cuento de abuela»,

una fábula, uNa leyenda.

–Era el hijo de un noble polAco y se llama-

ba Jusef Sardu (...)”

Inicio de la trilogía vampírica escrita a cuatro
manos por el conocido director mexicano y el
autor de la conocida ‘El príncipe de los ladrones’, 
y que actualiza el mito de Drácula.

� Editorial. Suma de Letras. Precio. 22 €.

� GUILLERMO DEL TORO Y CHUCK HOGAN

‘Nocturna’

Ω La editorial Nórdica vuelve a hacer
gala de sus buenas maneras en la edi-
ción de libros con ‘Vi’, un peculiar
cuento de terror que nace de la tra-
dición popular ucraniana y que apa-
rece en una versión fascinante y me-
jorada de la mano de Nikolái Gógol.
Pero como decía, Nórdica siempre

aporta un ‘plus’, un elemento más
que engrandece el propio libro. En
este caso son las ilustraciones del ar-
gentino Luis Scafati, que acompa-
ñan perfectamente el ambiente de
terror que recrea Gógol.

‘Vi’ hace referencia al rey de los
gnomos, descrito como un ser cuyos
párpados llegan al suelo y es muy po-
pular en las leyendas populares ucra-
nianas. De hecho, este es un cuento

que Gógol rescata de la tradición po-
pular y lo pone por escrito, en una
versión poco conocida.

La descripción de la forma de vida
ucraniana enriquece el relato, que
atrapa casi desde el primer momen-
to. El personaje principal, un estu-
diante del seminario con poco dine-
ro, recuerda al Lazarillo de Tormes
con su picaresca, aunque con un
tono diferente. El horror se va ha-

ciendo presente, sin una causa que
lo desencadene. Simplemente está
ahí y la vida cotidiana se realiza en
vecindad con él. 

La prosa precisa y directa de Gó-
gol va haciendo su labor de zapa en
el lector, sumergiéndolo en un am-
biente donde la noche se convierte
en sinónimo de miedo y donde el va-
lor se convierte en la única frontera
entre la vida y al muerte. b

Miguel Ferrary

� Editorial.Nórdica. 
Precio.15 €.

‘Vi’ Terror de raíces populares ucranianas
� NIKOLÁI GÓGOL



Unos 3.000 documentos que podrán consultarse en el Centro de la Memoria Histórica de Salamanca 
Fotografías, cartas, contratos o conferencias son algunos de los 3.000 documentos integrados en el archivo de la Fundación Francisco
Ayala que serán digitalizados con destino al Centro de la Memoria Histórica, en Salamanca, para la consulta de investigadores.

El archivo de Francisco Ayala será digitalizado

Supervivencia
emocional

Ω ‘Los confines’ es la última novela
del leonés Andrés Trapiello, un po-
eta devenido en novelista, lo que le
faculta, probablemente, por venir de
ese territorio más abierto de la li-
bertad poética, al atrevimiento de
plantear una historia de amor ab-
soluto, en su concepto más filosófi-
co, es decir, despojado de cualquier
servidumbre o convencionalismo,
colocado por encima de cualquier ta-
chadura moral.

Es el amor incestuoso de dos her-
manos, Claudia y Max, treintañeros
ya, adosado cada uno a su pareja, él
incluso con dos hijos pequeños, que
han vivido su infancia y juventud se-
parados y que coinciden en Cons-
tanza, una imaginaria ciudad co-
lombiana donde Max, ingeniero lle-
va trabajando unas semanas, y
adonde viaja Claudia, pediatra, para
la boda de Isabel, una de sus mejo-
res amigas. 

En el ambiente sofocante y sen-
sual de esta zona del trópico y de la
ingesta de alcohol propia de una fies-
ta de boda, los hilos del destino se
cruzan en un punto inesperado para
revelarles una atracción amorosa irre-
frenable y para invitarles, si se atre-
ven, a ser los nuevos inquilinos del
paraíso. Ambos aceptan y se lan-
zan a tumba abierta a vivir su amor
socialmente prohibido, pero con un
sentimiento de espontaneidad, de
entender lo suyo como un derecho
natural que ninguna ley o norma
puede impedir.

Su paraíso colombiano deviene en
infierno social a la vuelta de ambos

Se agradece que algunas editoriales res-
caten esas voces narrativas que son desconocidas en
nuestro país, a pesar de la calidad, de la trayectoria y del
nombre del escritor que en su lugar de origen y de es-
critura goza de las mieles del éxito. Y se agradece más
aún cuando el autor posee una voz brillante, un estilo
personal y consolidado con el que se ha ganado una ex-
celente reputación en el género del relato. Este es el caso
de Amy Hempel, lanzada, al igual que Richard Ford,
Mary Robinson o Lorrie Moore entre otros, por la edi-
torial Vintage Contemporaries en su primera época.
Ya se sabe que en Norteamérica las revistas literarias y
las editoriales tiene en mayor consideración a la narra-
tiva breve, que no exigen a sus autores la práctica de la
novela y que cuentan con un mayor número de segui-
dores. También es cierto que esto lo han conseguido con
una decidida apuesta, con olfato y con el tiempo nece-
sario para consolidar el éxito del relato. Tampoco hay que
olvidar la existencia de numerosos talleres literarios de
los que han salido brillantes escritores, cuya única má-
cula es la imitación constante del modelo de Carver. Lo
que hace que no exista una rica variedad de tonos, aun-
que afortunadamente de vez
en cuando sobresalen nom-
bres capaces de distinguirse
del resto, de atraer lectores, de
demostrar su talento.

Este es el caso deAmy
Hempel, traída hasta los lec-
tores por españoles por Seix
Barral y su directora Elena Ra-
mírez, responsable de la equi-
librada línea del sello que en-
globa la apuesta por nuevas
voces y por el mantenimien-
to de firmas incuestionables y contemporáneos de ex-
celente creatividad, tanto españolas y europeas como
americanas. Una de las últimas es Amy Hempel con sus
‘Cuentos completos’. El volumen que encierra la evo-
lución del estilo minimalista, urbano y pigmentado
por el tono pictórico de Hopper, de esta autora que de-
butó en 1985 con ‘Razones para vivir’ y al que le siguie-
ron ‘A las puertas del reino animal’, ‘Tumble home’ y
‘El perro del matrimonio’. Cada uno de ellos es un ex-
celente ejemplo del lenguaje directo, seco, irónico e in-
cluso paródico en ocasiones de esta autora que impreg-
na sus historias de elementos del pop, de atmósferas ur-
banas, de trastiendas psicológicas, a la hora de desnudar
los estados de conciencia, los corazones destrozados, las
muertes violentas y la sexualidad que definen las tramas
y la veracidad de sus personajes. Amy Hempel no hace
concesiones, escribe con un escarpelo que disecciona,
sin juicios morales ni trucos sentimentales, la realidad
cotidiana, los temas habituales de la existencia y el
alma del moderno ser humano. La mejor manera de des-
cubrir lo escrito es adentrarse en historias como Celia
ha vuelto, Ofertorio, Lo de esta noche es un favor que le
hago a Holly, En el cementerio donde está enterrado
Al Jolson, en Iglesia anula vaca, en La parte más feme-
nina de ti y en el perro del matrimonio; entre otros re-
latos. El lector podrá escoger entre historias cortas y lar-
gas, entre el erotismo descarnado y la ternura del es-
cepticismo, entre el realismo más minimalista y la
complejidad psicológica. Pero haga la elección que haga,
la lectura de los relatos de Amy Hempel no lo dejará in-
diferente. A buen seguro que enriquecerán su mirada
hacia el interior de sí mismos, además de disfrutar del
descubrimiento de una escritora inteligente, incisiva,
mordaz y humana. b

a Madrid, a la realidad de la sorpre-
sa, la indignación y el repudio de sus
familiares y amigos. Tampoco esto
les detiene; ambos han conquistado
el paraíso y se creen con derecho a
disfrutarlo, aunque sean sus únicos
residentes. Inician así una historia
de amores escondidos, de rompi-
mientos con sus más próximos, pero
con la reafirmación decidida e in-
transigente de su amor por encima
de cualquier barrera. Un amor ab-
soluto, sin impedimentos, que cul-
minará donde se inició, en Cons-
tanza, la materialización más terre-
nal de su particular edén.

Lástima que el propio Trapiello no
se atreve a prolongar la historia más
allá, que él mismo la fulmina de una
forma que acaba siendo satisfacto-
ria para la comunidad social. Con
todo, Trapiello ha creado una histo-
ria exquisita en su construcción
narrativa, desprovista de cualquier
elemento de sordidez, con una ele-
gancia descriptiva que, sin embar-
go, no le resta valor a la valentía
con la que está expuesta. b

El escritor leonés Andrés Trapiello. EFE

Javier García Recio

Andrés Trapiello, de la mano 
de Destino, nos introduce en su
última novela en un escenario
poco frecuente en la literatura: 
el amor, no fraternal, entre
hermanos. Lo hace con valentía 
y elegancia narrativa.

Donde quiera que se encuentre un
poco de amor nadie puede decir que no
esté sucediendo un acto sublime y
misterioso. Claudia es médico, lleva años
intentando tener un hijo y su matrimonio
pasa por una crisis desde que el marido
mostrara su desacuerdo ante la idea de la
adopción. Max es ingeniero, casado
felizmente con Cathy y con dos hijos 
y una vida que él creía plena.

� Editorial. Destino. Precio. 19 €.

‘Los confines’

� ANDRÉS TRAPIELLO

Guillermo Busutil
Trapiello llama a la puerta del
amor absoluto en ‘Los confines’

Ω Litoral dedica su número 247 a
la noche y a su gran dama la luna.
Sin duda, como dice la propia pre-
sentación de sus editores, “pocos te-
mas hay más poéticos que el de la
noche”.

La noche presenta una riqueza in-
finita de temas, enfoques y matices.
Por ello, la revista repasa el escena-

rio de la noche desde su enfoque clá-
sico, como elemento de fenomeno-
logía, así como los distintos ele-
mentos que se desprenden de esa vi-
sión nocturna: la luna, las estrellas,
el sueño, la noche en blanco o las no-
ches mágicas y rituales.

También tiene su enfoque filo-
sófico, de la mano de María Zam-
brano, la visión de los clásicos, tal
como la vieron Safo, Aristófanes, Te-
ócrito o Marco Argentario.

J. G. R.

Litoral se abre al
hechizo de la noche 

Como siempre, lo más deslum-
brante de este número de Litoral es
la excelente selección de poemas que
han dedicado a la noche, o a la luna
y al sueño, autores como Jorge Luis
Borges, San Juan de la Cruz, Pablo
Neruda, Juan Ramón Jiménez o José
Ángel Valente.

La mirada nocturna se completa
con la visión de otros autores más
contemporáneos como José Anto-
nio Garriga Vela, Andrés Neuman,
Juan Bonilla, Amalia Bautista, Jose-
fa Parra, José Luis González Vera,
Alfredo Taján, o Guillermo Busutil.

Un número soberbio editado con
la calidad que acostumbran sus
editores y que contiene lo esencial
para el regocijo pleno. b

El marcapáginas
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Veinte años del InstitutoAndaluz
del PatrimonioHistórico

Ω Premio Nacional de Restauración,
decenas de obras de arte recupera-
das, cientos de alumnos formados,
apoyo imprescindible para el litigio
contra Odyssey y proyectos de in-
vestigación sobre los nuevos patri-
monios. Éste es un resumen del ba-
lance que esta semana ha analiza-
do el Consejo Rector del Instituto
Andaluz del Patrimonio Histórico,
que este año celebra su vigésimo
aniversario.

Esta institución científica, que
ocupaba un par de mesas en la ac-
tual biblioteca cuando nació hace
ahora 20 años, emplea ahora un
centenar de profesionales y es refe-
rente internacional para las institu-
ciones culturales.

A lo largo de este tiempo, el Cen-
tro de Documentación, que dio ori-
gen al mayor registro de patrimonio
existente en Andalucía, con 200.000
entradas, se ha convertido en una en-
tidad de investigación de primer
orden que ha puesto en marcha la
elaboración del primer atlas del pa-
trimonio inmaterial de Andalucía y
que investiga sobre los elementos
que interfieren en un elemento tan
complejo como el paisaje. Los sabe-
res, la gastronomía, la tradición oral,
la arquitectura contemporánea o la
arqueología industrial son los patri-
monios en los que está volcado este
centro del IAPH.

Los trabajos sobre más de 10.000
piezas en el Centro de Intervención
han incluido obras de extraordinaria
significación social, como la Bandera
de Andalucía, los bienes muebles del
Palacio de San Telmo, la Iglesia del
Salvador, el Giraldillo –que le valió
al IAPH el premio nacional de res-
tauración–, Santa Isabel de Hungría
curando a los tiñosos de Murillo, el
Retablo mayor de la Capilla Real de
Granada, la Puerta de Córdoba, el
Tríptico de la Adoración de Baeza,
Rueda elevadora de agua de las mi-
nas de Riotinto, el Hipnos de Alme-
dinilla, el proyecto para la iglesia del

Un momento de la conmemoración de los veinte años de vida del Instituto Andaluz de Patrimonio Histórico.

El centro ha crecido en importancia en sus dos décadas de vida y emplea ahora a un
centenar de profesionales y es un referente internacional para las instituciones culturales

Muy destacada ha sido también la labor del Centro de Arqueología Subacuática en Cádiz, cuyo trabajo ha
tenido su colofón en la resolución favorable a los intereses de España en el polémico caso Odyssey.

Centro de Arqueología Subacuática

La Opinión

Santo Cristo de la Salud de Málaga, la
Capilla Real de Granada, la Maqsu-
ra de la Mezquita de Córdoba, las pin-
turas rupestres en Almería, el apos-
tolado de Jaén, las piezas arqueoló-
gicas de La Joya en Huelva o el Ora-
torio de la Santa Cueva de Cádiz.

A estos trabajos, de gran reper-
cusión, se ha unido la labor del Cen-
tro de Arqueología Subacuática en
Cádiz, cuyo trabajo fundamental ha
tenido su colofón en la resolución fa-
vorable a los intereses de España
en el caso Odyssey, actuación que fue
destacada por el presidente de la Jun-
ta, José Antonio Griñán, ante los re-
presentantes del Comité del Patri-
monio Mundial de la Unesco reuni-
dos en Sevilla.

El trabajo del IAPH no ha queda-
do sólo en sus ámbitos de actuación.

Consejería de Cultura

El Consejo Rector aprobó las cuen-
tas del pasado año y analizó la pro-
gramación de investigación del IAPH
para el presente ejercicio, en la que
destacan las intervenciones sobre las
obras de Bernardo Luini y Pedro de
Campaña, el trabajo del equipo de
investigación sobre paisaje histórico
urbano, la realización del Atlas del
Patrimonio Inmaterial y los progra-
mas de formación. 

También estudió el Consejo Rec-
tor las previsiones presupuestarias
para el próximo año y aprobó la apli-
cación de precios en servicios técni-
cos específicos, como fotografía di-
gital, videoendoscopia, reflectografía
infrarroja, fluorescencia ultravioleta,
radiografía, identificación de ma-
dera y análisis minerológico me-
diante difracción de Rayos X. b

Desde el comienzo, la transferencia
a la sociedad de su labor se consideró
un objetivo fundamental y se ha lle-
vado a cabo a través de cursos por
los que han pasado 6.000 alumnos,
decenas de publicaciones y miles de
visitantes de su portal en Internet.

Consejo Rector.La consejera de Cul-
tura, Rosa Torres, presidió esta se-
mana el Consejo Rector del Instituto
Andaluz del Patrimonio Histórico
(IAPH), reunión que coincidió con la
celebración del 20 aniversario. Para
esta conmemoración se organizó un
concierto a cargo de la soprano Su-
sana Cordón y el pianista Fernando
Turina, director de la Escuela Supe-
rior de Canto de Madrid y nieto de Jo-
aquín Turina, compositor sevillano
de cuya muerte se cumplen 60 años.

Trabajos de gran
importancia

El centro ha intervenido
sobre más de 10.000
piezas, algunas de gran
importancia histórica y
social, como la Bandera
de Andalucía, los bienes
muebles del Palacio de
San Telmo, la Iglesia del
Salvador, el Giraldillo
–que le valió al IAPH el
premio nacional de
restauración–, el Retablo
mayor de la Capilla Real
de Granada, la Puerta de
Córdoba o el Tríptico de
la Adoración de Baeza.



De los cien años de Onetti

Ω El centenario de Juan Carlos Onet-
ti tiene tapas duras y número de re-
ferencia. Es lo mejor que se puede de-
cir de la efeméride de un escritor, que
se le edite, que se le lea, que la muer-
te no sea un problema ni una inco-
modidad definitiva para seguir en los
parques y en las cafeterías. Eso equi-
vale a una plaza pública, neutraliza un
busto de oro con presencia de con-
cejales y ministros, compite con el
llanto de las madres y las viudas. En
el caso del escritor uruguayo, el ho-
menaje se ha cumplido con Galaxia
Gutenberg / Círculo de Lectores y no
porque la editorial haya andado hete-
rodoxa y prescindido de la cronología,
no porque su labor eluda los fastos y
sus rentabilidades de industria, sino
por el trabajo serio y prolijo que ha lle-
vado a cabo con sus obras completas. 

En estos días, coincidiendo con la
fecha central y fatigosamente canóni-
ca de su recuerdo, la firma ha presen-
tado el tercer volumen dedicado a su
producción literaria, quizá el más es-
perado de la trilogía por su colección
de piezas inéditas y difíciles de locali-
zar, distribuidas originalmente en pren-
sa y revistas. El libro, titulado ‘Cuen-
tos, artículos y miscelánea’, permite
redescubrir al Onetti del género corto,
el más infravalorado de cuantos inte-
gran el milagro de su población na-
rrativa, significada más activamente,
a excepción de piezas como ‘El infier-
no tan temido’, incluida en el texto de
Galaxia, por sus novelas. 

El menoscabo que sufrieron las pie-
zas breves del autor de ‘El astillero’ se
debe interpretar con recelo. En nin-
gún momento incluyó la margina-
ción editorial ni estimuló a los gace-
tilleros, pero sí resulta un tanto in-
comprensible sin la concurrencia del
contexto. Si algún crítico rioplatense
saludó sus cuentos con exceso de tin-
ta o de reserva la explicación proba-
blemente se halle en el carácter úni-
co de su literatura. Onetti era un raro
en la proyección latinoamericana del
momento, empeñada en construir su
propia identidad y alejada de pro-
puestas menos coloristas y de trazos
más difuminados como la del uru-
guayo. A pesar de su concomitancia
espiritual con Cortázar o Rulfo, se tra-
ta de uno de los escritores con más

personalidad del subcontinente. Los
tópicos que persiguen a los integrantes
del ‘boom’, movimiento o recreación
editorial que, por otro parte, catapul-
tó a algunos de los mejores escritores
en lengua española del último siglo,
no se le adhieren sin escándalos ni ri-
pios. Onetti carecía de reductos mo-
dernistas, era más lacónico que par-
lanchín y no exhibía, ni de lejos, los
aires ni el ombliguismo tan afrance-
sado que acentuaba la ironía de mu-
chos de sus coetáneos. 

No se puede decir que el urugua-
yo fuese un escritor poco pendiente
de sí mismo, pero su vanidad, su ma-
nera de mostrarse al mundo era más
elaborada. Onetti fue un excelente fa-
bulador, en la medida que se entien-
de con esto a un contador de historias
fascinado por la imaginación y la li-
teratura. Su prosa era inteligente,
hacía de los sonidos un edificio y
una materia viva, ponía zapatos de an-
dar por casa, para no asustar a las vi-
sitas, a arquitecturas narrativas de al-
tos vuelos, de decisiones complejas y
fórmulas sencillas. 

Quizá por eso cobra tanto valor el
libro de Galaxia en su bibliografía. Por
exigencias del guión, especialmente
en los artículos y en las autoentrevis-
tas, el uruguayo introduce en su esti-
lo un licencia atípica y utiliza con más
frecuencia que de costumbre la pri-
mera persona. Es ahí donde surge un
sentido del humor que no desmere-
ce a sus novelas, pero con un talante
más directo y aguerrido. Los artículos
suscritos con sus dos pseudónimos,
Groucho Marx y Perequito el Agua-
dor, son un acertado ejemplo de re-
flexión y agudeza combativa. 

Frente a ediciones más pasionales
de papeles ocultos, las obras comple-
tas del escritor uruguayo responden
a un rastreo inteligente y una base do-
cumental que favorece la lectura y la
comprensión global de su sólido y co-
herente edificio discursivo. El tercer
tomo da las claves del pensamiento
y los orígenes del escritor, de la con-
moción que le causó la lectura de Faulk-
ner, desleído en su obra como una
simiente que sólo le compite en in-
fluencia con otro gran montevideano,
el pintor Joaquín Torres García. 

Han pasado veinticinco años des-
de que Onetti decidiera no levantarse
de la cama para que su perro, como
decía, no le comiera las canillas en el
apartamento que compartían en Ma-
drid. Su obra, al contrario que la de
muchos de sus contemporáneos, al-
gunos de ellos casi vivos, está desti-
nada a agigantarse en este nuevo si-
glo. Pocos le fueron a la zaga en la di-
fícil tarea de refrescar el castellano con
una literatura ambiciosa y pretendi-
damente ajena a su propio brillo. Dale,
querido Onetti, aún estás vivo. b

El escritor Juan Carlos Onetti, fallecido en Madrid en 1994. L. O.

Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores publica el tercer volumen de las obras completas del autor
de ‘El astillero’; el mejor tributo para una de las cimas de la literatura en español del pasado siglo

La narrativa breve
El tercer tomo de las obras completas de Onetti está sazonado de sorpresas y cuentos inéditos como ‘El último
viernes’ o ‘Los niños en el bosque’. Además, recoge el conjunto de su producción periodística, ácida e inteligente. 

‘Cuentos, artículos y misceláneas’

Lucas Martín

De su cabeza brotó Santa María
y allí demudan las bibliotecas. El
uruguayo Juan Carlos Onetti, de
cuyo nacimiento se cumple ya un
siglo, continúa representando 
una de las obras más sólidas y
ambiciosas de las letras hispanas.

� Editorial. Alianza.
Precio. 8 €.

‘Juntacadáveres’

� Editorial. Seix Barral.
Precio.18 €.

‘Dejemos hablar al
viento’

� Editorial. Seix Barral.
Precio. 16 €.

‘El astillero’
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‘LA REINA EN EL PALACIO DE LAS CORRIENTES 

DE AIRE’

Stieg Larsson / Editorial Destino.
Última entrega de la trilogía ‘Milenium’ en la que se
decidirá el futuro de la enigmática Lisbeth Salander, a
la que ayudará el periodista Michael Blomkvist.
� 2 semanas en lista. Posición anterior: 1.

‘LOS HOMBRES QUE NO AMABAN A LAS MUJERES’

Stieg Larsson / Editorial Destino.
� 24 semanas en lista. Posición anterior: 2.

‘LA CHICA QUE SOÑABA CON UNA CERILLA Y UN...’

Stieg Larsson / Editorial Destino.
� 21 semanas en lista. Posición anterior: 3. 

‘LA MANO DE FÁTIMA’

Ildefonso Falcones / Editorial Mondadori.
� 3 semanas en lista. Posición anterior: 4.

‘ANATOMÍA DE UN INSTANTE’

Javier Cercas / Editorial Mondadori.
� Reaparece en la lista.

‘LA SOLEDAD DE LOS NÚMEROS PRIMOS’

Paolo Giordano / Editorial Salamandra.
� 6 semanas en lista . Posición anterior. 3.

‘LUNA NUEVA’

Stephenie Meyer / Editorial Alfaguara
La fascinante relación entre la adolescente Bella y el
vampiro Edward se enfrenta a nuevos obstáculos,
incluyendo una dolorosa separación. De la saga
Crepúsculo. 
� 2 semanas en lista. Posición anterior: 7.

‘NOCTURNA’

Guillermo del Toro y Chuck Hogan / Editorial Suma.
� Entra en la lista.
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‘LA NIETA DE LA MAHARANÍ’

Maha Akhtar.
Editorial Roca. 
Recorrido por la historia de la familia de la autora, en especial de
sus abuelas y su madre, Zahra. Anita Delgado se convirtió en
leyenda al casarse con el marajá de Kapurthala a los 17 años.
� 4 semanas en lista. Posición anterior: 1.
‘CREATIVIDAD PARA REINVENTAR TU VIDA’

Miriam Subirana.
Editorial RBA.
� Entra en la lista.
‘HUELLAS MALAGUEÑAS’

Michel Rennes
Editorial Losada. 
� Entra en la lista.
‘FÍSICA DE LO IMPOSIBLE’

Michio Kaku.
Editorial Debate.
� Entra en la lista.

Suplemento Edición y coordinación: Virginia Guzmán.
Diseño y maquetación: Miguel Ferrary y Jaime Torres.
Colaboran en este número: Alfonso Vázquez, Javier García Recio, Miguel Ferrary, Lucas Martín, José Vicente Rodríguez y Susana Fernández Gutiérrez.

El libro ‘El juego del ángel’, entre los más vendidos en la lista de ‘The New York Times’
El escritor Carlos Ruiz Zafón traslada su éxito también a tierras americanas. Su último libro, ‘El juego del ángel’, 
está como el tercero más vendido en la prestigiosa lista del periódico ‘The New York Times’.

Ruiz Zafón también triunfa en Estados Unidos

Increíble pero cierto
Michio Kaku desmenuza con amenidad la posibilidad real de que en un futuro
podamos ser invisibles, jugar con espadas láser o viajar por el hiperespacio

Ω Los libros de divulgación científica,
por muy asequibles que sean, im-
ponen siempre bastante respeto. Nues-
tra formación matemática y física,
más allá de lo que aprendimos en el
colegio (en su gran mayoría olvida-
do), es demasiado básica, por lo que
un científico que quiera difundir su
saber necesita captar al lector en su
propio campo de juego para poder lle-
varse el ‘gato al agua’ y firmar un su-
perventas.

Lo más parecido que podemos en-
contrar a eso actualmente en el mer-
cado editorial es ‘Física de lo impo-
sible’, del estadounidense de origen
japonés Michio Kaku. La premisa de
partida es bastante sugerente: ¿pue-
de la ciencia llevar a cabo algún día
los prodigios tecnológicos que ob-
servamos en las películas o que he-
mos leído en autores clásicos de cien-
cia ficción? La respuesta tiene mati-
ces, pues Kaku reconoce que existen
tres grados de imposibilidades. 

La primera habla de innovacio-
nes que hoy no son posibles, pero sí

viables en un futuro no muy lejano
por cuando no vulneran las leyes de
la física, tales como (sorpresa) el te-
letransporte y la invisibilidad. La se-
gunda habla de invenciones casi fue-
ra de nuestra comprensión del mun-
do, lo que permite asegurar que no
estarán operativas hasta dentro de mi-
les de años (viajar en el hiperespacio
o incluso en el tiempo). La tercera es
casi imposible de darse, por cuanto
implica destrozar todo el sistema fí-
sico en el que creemos, y permitiría
construir máquinas de movimiento
perpetuo o predecir el futuro.

Reglas básicas. El mérito de Kaku
es enlazar estas invenciones con imá-
genes captadas del imaginario co-
lectivo (eso sí, sobre todo del esta-
dounidense), como las espadas lá-
ser y la Estrella de la Muerte en ‘La
Guerra de las Galaxias’, los campos
de fuerza en ‘Star Trek’ o la idea de
teletransporte que presentaba el in-
quietante clásico ‘La mosca’.  Las re-
ferencias a ‘Alien’, ‘ET’ o la esplén-
dida obra literaria de visionarios como
Julio Verne, H. G. Wells o Asimov
trufan un volumen apasionante, pero
que nadie se lleve a engaño: el len-
guaje es ciertamente exigente porque
es imposible hablar de ciencia sin re-
currir a términos técnicos, igual que
no se puede disertar sobre fútbol
sin conocer las reglas de juego.

Kaku, eminente profesor de física
de la City University de Nueva York,
afirma que cuando nos preguntemos
qué nos traerá el futuro, no debería-
mos perder de vista los fenómenos
considerados hoy imposibles, aun-
que todo tenga un límite. “Lo que hoy
es aún impensable, puede ser una
realidad dentro de un par de siglos.
Pero en algún sitio hay que poner
el límite, y éste viene determinado
por las leyes de la naturaleza. Con
ellas no se debe jugar. De hecho
son las mejores guías que podemos
tener en nuestro camino hacia el
futuro”. Dicho queda. b

José Vicente Rodríguez

‘Física de lo imposible’ es uno 
de los libros de ensayo que más
éxito ha tenido en las últimas
semanas, quizá por el interés que
despiertan las referencias de
futuras invenciones, tomadas del
campo del cine o de la literatura.

El autor del libro ve posible fabricar espadas láser en un futuro. L. O.

Aceptada la premisa de que la curiosidad debe imponerse a la pereza mental, el
premio para el lector es un viaje fascinante por las fronteras entre lo posible y lo
imposible, mucho más permeables de lo podría parecer en un principio. Como dice
una de las hermosas frases que prologan los capítulos, en este caso del artista
holandés M. C. Escher, “Sólo quienes intentan lo absurdo conseguirán lo imposible”.
Una buena oportunidad para perderle el miedo a los libros de ciencia 
y disfrutar con la posibilidad de lo increíble. � Editorial.Debate. Precio.20,90 €.

‘Física de lo imposible’
�MICHIO KAKU
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